Все они могут послужить и сейчас.

Жесткие государственные стандарты времён СССР делали своё дело – выпускаемая продукция обладала чрезвычайно высокой степенью надежности. И это касалось не только товаров военного назначения, но и электроники, а также бытовой техники.

Безусловно, были и исключения и техника «сыпалась», стоило включить её в розетку. Но в целом, о надежности девайсов того времени, сейчас приходится только мечтать.

В эту подборку попали одни из самых культовых гаджетов советского времени. Более того, ими и сегодня можно пользоваться. Поэтому, если вам посчастливилось найти на чердаке или в чулане что-то подобно, не торопитесь выбрасывать – эти вещи еще могут послужить .

1. Акустическая система Радиотехника S-90

Мечта каждого советского меломана. Обладая довольно качественным звуком, девайс снискал огромную популярность. Достать его было практически невозможно, а у тех, кому это удалось, дома собирались толпы друзей и слушали музыку.

Эта акустика мне досталась по случаю, однако в 2000 годах, я разменял её на две планки оперативной памяти – дурак.

2. Усилитель Радиотехника U-7111

Усилитель выпускался в конце 80-х годов. Обладая мощностью в 100 Ватт, он мог прокачать практически любую домашнюю акустику того времени. Да что там говорить, этот экземпляр и сегодня можно встретить в некоторых домах. Отличная вещь, которая проработает еще долго.

3. Электрофон «Вега 101 стерео»

Виниловые диски до сих пор обладают большой популярностью, особенно среди меломанов. Где их слушать? Да на той же «Вега 101». В этом девайсе просто нечему ломаться. Вдобавок ко всему, в стандартном комплекте этого электрофона идет довольно неплохая акустика.

4. Фотоаппарат Зенит

На мой взгляд, этого производителя фототехники знают все. Возможно, некоторые удивятся, однако совсем недавно, гуляя по Москве, я встретил человека, который фотографировал на Зенит. На мой вопрос, сколько ему лет, дедушка с гордостью ответил – 40. Сорок лет! И ведь он еще снимает! Вот это качество.

5. Радиола

Эта радиола «Ригонда-моно» может не только украсить интерьер своим «винтажным» видом, но и послужить в качестве радиоприемника или проигрывателя пластинок.

6. Динамо-фонарь ЗИЛ

Он может сломаться? Единственная деталь, которую в нём приходится периодически менять – это лампочка. В остальном, девайс верой и правдой служит мне уже более 20 лет. И, по всей видимости, я у него далеко не первый хозяин.

7. Игра электроника

Мечта каждого советского ребенка – портативная игра электроника. Актуален девайс и сейчас – взгляните на количество объявлений о продаже этой игры на известной онлайн-барахолке.

8. Часы Электроника 6

Еще один советский гаджет, к которому можно применить термин – вечный .

9. Холодильник ЗИЛ

Хоть он относится к бытовой технике, однако не упомянуть его было нельзя. Холодильник ЗИЛ – эталон качества и надежности . Отреставрированный, он и сегодня смотрится более чем актуально и может украсить любую кухню. В любом случае без эмоций не останетесь.

10. Домашнее радио

Завершает нашу подборку – проводное домашнее радио. Этот девайс нельзя выбрасывать ни в коем случае. Именно по нему может прийти сигнал оповещения о чрезвычайной ситуации. Печально, что в новостройках по умолчанию радиоточка отсутствует, однако если ваш дом еще старой постройки, то гаджет точно пригодится.

Айфоны-айпады, лаптопы и прочие e-буки? Привыкли, что гигабайты памяти помещаются на кончике мизинца и стоят копейки, а аудио-плеер скоро можно будет носить прямо в ухе? Посмотрите лучше, какими гаджетами пользовались всего-то 30 лет назад в нашей стране. А может, что-нибудь из этого еще валяется у вас на антресолях?

Каталог товаров народного потребления за 1981 год.Каталог любопытен еще и наличием цен. Попробуем перевести в более понятные цифры для тех, кто не застал советской эпохи. Средняя зарплата в Москве нынче официально больше 40 000 рублей. В СССР в то время она была примерно рублей 150. Вот из этого и будем исходить. Например, цена этих вспышек получается примерно 8, 5 и 3 тысячи рублей по нынешним меркам.

Коллекционные машинки были дороги - от 1 до 3 тысяч, сувенирный мотоцикл - 700 рублей, бинокль - полторы штуки.

Из телеконструктора, между прочим, действительно можно было собрать самый настоящий телевизор. Всего-то тысяч за тридцать.

Да-да, прообраз X-Box и прочих Playstation существовал и в СССР тридцать лет назад. Стоил примерно 25 тысяч. Но вообще-то не стоит удивляться столь высоким ценам на примитивную, по нынешним понятиям, электронику. В то время это были товары роскоши, новейшие высокотехнологичные гаджеты, причем не только по советским меркам. Так что такая цена объяснима, особенно с учетом того, что однокомнатная кооперативная квартира в Москве стоила в том же пересчете 1.5 миллиона рублей, а поездка на метро - 13.Дискотека со светомузыкой прямо у вас дома? Пожалуйста! Что ж вы думаете, в СССР не было дискотек? Цена за самую навороченную модель - 38 тысяч.

Были даже и СВЧ-печи. Хотя первая серийная микроволновка появилась в Японии в 1962 году, у нас уже к 80-м годам производились свои собственные печки. Хотя цена её, конечно, была сногсшибательная - больше 75 тысяч рублей!

Еще одна игровая приставка.

Еще один технологичный прибор - видеомагнитофон - который успешно производился в нашей стране. Первый советский бытовой видеомагнитофон появился в 1973-м, всего через 5 лет после первого зарубежного, и использовал катушки с лентами. Ну а к 1981-му уже выпускались и цветные магнитофоны, вполне профессионального качества. Однако пока позволить себе купить такую модель могли единицы - цена зашкаливала за 470 000 рублей по нынешним деньгам!

Одна из лучших советских систем для воспроизведения виниловых пластинок. Ну и цена соответствующая - 220 штук с лишком. Правда аппаратура по тем временам действительно класса Hi Fi.

Хоть сейчас доступность, качество и возможности инструментов у современных российских музыкантов на порядки больше, чем у их советских предшественников, результатов почему-то не видно. По профессионализму и мастерству нынешним поп-исполнителям до их коллег из 1981-го ох как далеко.

Некоторые детские игры вызывают сейчас недоумение, однако не забывайте, что тогдашние дети не росли с младенчества в окружении компьютеров, мобильников, денди и интернета. Разбежаться в разные комнаты квартиры и разговаривать друг с другом с помощью детского переговорного устройства было очень весело и казалось настоящим техническим чудом. Правда, что нужно было делать с двумя другими девайсами, я уже не помню, а предположить даже боюсь.

Были, оказывается, и такие классные игрушки у советских детей. Детский бильярд всего за 700 рубликов.

Кнопочные телефоны были одним из символов богатой «заграничной» жизни. Так что такие модели пользовались неизменной популярностью и были предметом зависти многих советских граждан. 20 000 за обычную модель с кнопками, и 45 000 за модель с памятью на 32 номера.

А вот и автотовары из серии «Допили сам напильником». Да, советские автомобили к 1981 году уже начали безнадежно отставать от западных конкурентов. Но для любителей тюнинга выпускалось много полезных аксессуаров, и по доступной цене.

А вот этой разработке я нигде не видел даже аналогов. Сервировочный столик с индукционной конфоркой, чтобы подаваемое заботливой хозяйкой блюдо не остыло по дороге из кухни в столовую. Правда, 150 000 рублей отпугивают - но на то она и новинка, чтобы стоить дорого.

А вот пример стиля «совок». Да уж, кроме всего того хорошего, что было в Советском Союзе, встречалось немало и пошлости.

Разнообразим модную технику всякими вазочками-стаканчиками. Тут уже все демократичнее, набор хрустальных стаканов около 2500 рублей. Причем это настоящий хрусталь, а не китайская поделка.

Что ж, прогресс не стоит на месте, и количество игрушек, гаджетов и прочих штуковин у современных детей всех возрастов на порядок больше, чем было у их родителей. Но большой ошибкой было бы думать, что 30 лет назад, в советские времена, в нашей стране не было самой современной бытовой электроники. Можно обсуждать её качество и доступность - но тем не менее, она была и была достаточно неплохой.

Для советского человека будущее казалось очень близким. Подумаешь — какие-то сто лет! Это же почти рукой подать. А там — уже наступит совсем иная эра: космос станет ближе, мы сможем дотянуться до звезд, начнем читать мысли на расстоянии и вообще мир будет лучше во всех отношениях. Эта уверенность была подкреплена не только мощной машиной пропаганды, которая с детского возраста внушала идеологию “правильного пути”, которым идет наш народ, — природный оптимизм также подсказывал, что по-другому быть не может. Мы обязательно сможем избавиться от войн и победим самые страшные болезни. В будущем деньги, быть может, совсем не будут нужны, а границы между странами будут практически стерты.

В СССР было очень много идей об устройствах будущего. Некоторые из них воплотились в реальные проекты, другие были реализованы в единичном экземпляре или так и остались на чертежах и схемах. А были и такие, при взгляде на которые сегодня невозможно сдержать улыбку. Предлагаем вам отправиться в увлекательное путешествие по вырезкам из советской прессы, в которых есть информация как о действительно реализованных проектах, так и о видении будущего советского человека — его надеждах и мечтаниях.

⇡ Телевизоры: даешь большую диагональ!

Современный человек избалован комфортным восприятием картинки с экрана монитора. А вот с первой телевизионной техникой дела обстояли куда хуже. У первых телевизоров была настолько маленькая колба кинескопа, что на изображение приходилось смотреть через увеличительную линзу. Четкость картинки оставляла желать лучшего, к тому же качество передачи изображения могло быть испорчено помехами и зависело от погодных условий, положения и размеров антенны.

И не успело в Советском Союзе телевещание перейти на регулярную основу, как телезрители задались вопросом: может ли экран быть большим — и если да, то насколько? В 1939 году в журнале "Техника — молодежи" была опубликована заметка, в которой поднималась данная проблема. В нескольких столбцах упоминается очередное изобретение Владимира Зворыкина — кинескоп с необыкновенно большим для того времени размером — 60 на 80 сантиметров.

В глаза бросается две детали. Во-первых, Зворыкина в статье называют "американцем", хотя ученый родился и получил образование в России. В США, где он жил и работал, его, как раз наоборот, считали русским — и таковым он до сих пор значится во всех учебниках и энциклопедиях. Во-вторых, автор заметки пишет, что "в массовом производстве кинескопы таких размеров (60 на 80 см) вряд ли могут быть получены ". Это неудивительно, ведь единственный кинескоп, производство которого было налажено в то время, имел куда более скромные размеры — 18 на 24 см. В СССР одни из первых телевизоров ТК-1 работали как раз на кинескопе Зворыкина такого размера, а сам эмигрант консультировал наших инженеров, когда в СССР налаживали трансляцию первых программ.

В качестве решения проблемы большого экрана автор заметки предлагал использовать проекционный способ вывода изображения, который разработали в Ленинградском отделении НИИ связи. Советские инженеры сумели получить опытный образец, проецирующий телевизионную картинку на экран с размерами 100 на 120 сантиметров. На то время этого было вполне достаточно для киносеанса на аудиторию в сто человек. Однако этому изобретению не суждено было найти свое применение. В сороковых годах в СССР вообще прекратились трансляции телепередач — людям было не до того.

⇡ Самодельный цветной телевизор

С появлением телевизионного вещания почти сразу же поднялся вопрос о цветной картинке. В качестве эксперимента в СССР была запущена система трансляции цветного изображения и была выпущена партия телевизоров "Радуга" с диаметром кинескопа всего 18 сантиметров.

Перед кинескопом с частотой 1500 оборотов в минуту вращался диск с тремя парами светофильтров, что и позволяло получить цветную картинку. Техническая особенность телевизора не позволяла смотреть передачи за пределами Москвы, поскольку синхронизация фильтров осуществлялась по электросети переменного тока, единой с телецентром.

Позже, когда технология передачи цветового сигнала была усовершенствована, от вращающихся фильтров отказались. Трансляции телепередач стали регулярными и ежедневными. И советский человек тут же ощутил острую нехватку такой ценной вещи, как цветной телевизор. Поначалу позволить себе его мог далеко не каждый. Среди огромного количества телезрителей находились и такие, которые умудрялись превратить черно-белый телевизор в цветной своими руками. Иногда желание получить цветной телевизор рождало курьезный апгрейд. Так, например, товарищ Самойлов, проживающий в Ногинске, на страницах журнала “Техника — молодежи” поделился своим опытом по переделке старого телика. Он просто поместил перед экраном градиентный светофильтр с зеленым цветом внизу и голубым в верхней части экрана. Как только на экране передавали картинку с пейзажем, цвета получались условно приемлемыми. Как говорится — без комментариев.

Думаете, этот рецепт цветного телевидения редакция опубликовала для смеха? Как бы не так! К любой информации, почерпнутой из научных журналов, читатели относились более чем серьезно. Они буквально атаковали редакцию журнала письмами, так что через восемь месяцев в рубрике “Полезные советы” сотрудникам издания пришлось публиковать продолжение — подробный рецепт создания прозрачной пленки нужного оттенка в домашних условиях с химикатами, доступными любому. В СССР в определенном смысле даже стало модно клеить цветную пленку на черно-белый экран

Черно-белые телевизоры оставались в ходу вплоть до восьмидесятых годов и канули в Лету лишь тогда, когда были предприняты первые попытки цифровой передачи сигнала.

⇡ Станок для программистов

Станок с этой фотографии сделан на заводе имени Свердлова в Ленинграде. Вы подумали, что это обычный слесарный станок? Ан нет!

Авторы альманаха "Хочу все знать" окрестили его "станком с высшим образованием". Он и на самом деле представляет интерес для нашего экскурса в прошлое, ведь это устройство — первый программируемый станок! Для работы на нем использовался специальный язык общения, а передача команд осуществлялась посредством перфорированных карточек — картонных листов с отверстиями, положение которых определяло задание. Для создания таких карточек служило отдельное устройство — прототип интерпретатора машинного языка.

⇡ Звонок в будущее: мобильный телефон и другие чудеса

В СССР телефон в течение долгого времени был роскошью даже для привилегированных личностей. И разумеется, он был проводным. Кстати, телефонные будки на улицах городов появились не сразу. В Москве первые телефонные кабинки существовали еще при царе, но глобальная телефонизация наступила гораздо позже. Вот очень примечательная заметка 1964 года про изобретение первого междугородного платного таксофона.

Некоторые мысли, предположения и догадки о будущем связи оказывались просто-таки пророческими. Посмотрите, например, как говорили о перспективах развития средств коммуникации в «Юном технике» в 1957 году:

"Беспрерывно будет увеличиваться аудитория — количество людей, которым можно передать какое-либо сообщение. При этом будут стремиться сделать так, чтобы каждый человек становился как бы непосредственным участником этих сообщений... сильно разовьются средства общения между людьми. Ни расстояние, ни место пребывания не будут больше препятствием к надежной и бесперебойной связи между двумя людьми в любое время ".

Ну а когда в «Юном технике» начали публиковать принципиальные схемы радиоустройств, появилась настоящая звезда отечественной радиотехники — Леонид Куприянович. Об этом человеке хотелось бы сказать отдельно.

Куприянович относится к тем советским изобретателям, чей недюжинный ум и талант государство не оценило по достоинству. И дело тут не в деньгах и не в славе. Этот человек обогнал свое время, но так и не нашел поддержки своих фантастических проектов. если кто в СССР и мог рассказать о будущем, так это был Леонид Куприянович.

Для такого опытного радиоинженера построить радиостанцию “на коленке” было проще простого. Подумаешь — радиостанция для школьников! Уже в следующем году “Юный техник” опубликует заметку с крохотной фотографией: Куприянович создал радиостанцию, которая умещается в спичечный коробок. Масса устройства — 50 граммов вместе с элементами питания, а продолжительность работы — до пятидесяти часов. Дальность действия — 2 километра. Отличные показатели даже для сегодняшнего дня, что уж говорить об эпохе ламповых приемников! Изобретение радиостанции в спичечном коробке было большим потрясением для советских радиолюбителей, которые отказывались верить, что такое возможно. Автору даже пришлось через периодические издания приоткрыть секреты своего изобретения, в частности рассказать об элементах питания, которые он применил в столь крохотном устройстве.

Леонид Куприянович не делал никакой тайны из своих изобретений и охотно делился с радиолюбителями на страницах периодических изданий. В СССР даже можно было найти брошюру Госэнергоиздата "Карманные радиостанции", в которой Куприянович не только приводил схемы, но и давал очень подробные рекомендации по сборке и настройке устройств, выбору материалов для монтажа и так далее.

Но радиостанции от Куприяновича — лишь верхушка айсберга. Самый интересный и невероятный проект советского инженера — это… мобильный телефон. В декабрьском номере “За рулем” от 1957 года вышла интересная заметка “По телефону из автомобиля”, где автор изобретения демонстрировал рабочий радиотелефон с радиусом действия до 25 километров.

Устройство весило чуть больше двух килограммов, работало на четырех частотах коротких волн и было способно функционировать в течение 20-30 часов. Изобретение состояло из двух ключевых модулей — автоматической телефонной станции (АТР), подключаемой параллельно абонентской точке, и самого аппарата с приемно-передающим устройством.

Радиоинженер испытывал большую симпатию к юным радиолюбителям, и в особенности к журналу “Юный техник”, так что свою первую рабочую автоматическую телефонную радиостанцию он назвал ЮТ ЛК-1.

Аналогичные статьи о гениальном советском инженере были опубликованы и в других изданиях. Например, в журнале "Наука и жизнь" был уточнен один очень важный вопрос: будут ли мешать друг другу несколько одновременно работающих ЛК-1? Куприянович предусмотрел и это, вот его ответ: "Для каждого аппарата используются разные тональные частоты, заставляющие срабатывать на автоматической телефонной радиостанции свои реле (тональные частоты будут передаваться на одной волне). Частоты передач и приема звука для каждого аппарата будут свои, чтобы избежать их взаимного влияния ".

Человек, которого принято считать отцом сотовой связи, Мартин Купер, открыто признает, что его изобретение вполне могло быть сделано кем-то еще и, быть может, даже гораздо раньше знаменитой прогулки по Шестой авеню. И этот "кто-то" — советский инженер-радиотехник Леонид Куприянович. Он звонил по радиотелефону за много лет до Мартина Купера.

Каковы же были дальнейшие успехи талантливого изобретателя? По словам жены Леонида Ивановича, он “охладел” к своей работе. Быть может, инженер нашел себя в другой области? В 1976 году в издательстве "Наука" вышла книга Леонида Куприяновича “Биологические ритмы и сон”, которая доказывает, что автор действительно сменил область работы — он взялся изучать проблемы медицинского характера и занимался разработкой устройств для изучения ритмов сна и управления ими.

По понятным причинам предугадать появление портативного аудио или видео советским людям было очень сложно. В эпоху электронных ламп и повсеместного дефицита мало кто мог позволить себе качественную радиоаппаратуру, а уж увлечение кинематографом вообще было большой редкостью. Ну а понятия "портативность" в СССР вообще не существовало — что имеем, то имеем. Хотя были и действительно интересные разработки, которые в определенном смысле можно считать прототипом современных электронных устройств. К таковым относится, например, линейка кинокамер "Экран", которая выпускалась Казанским оптико-механическим заводом.

Благодаря своей миниатюрности камера вполне могла поместиться в сумку или в рюкзак любителя приключений. Весила она около 600 граммов, помещалась на ладони и вела запись на кассеты с 8-мм пленкой. Одного завода пружины хватало для съемки примерно двух метров пленки, длина которой в кассете составляла всего десять метров, что позволяло сделать видеозапись на две с половиной минуты. Замечательный аппарат, причем довольно добротно сделанный. если у вас где-то завалялась такая винтажная вещь, скорее всего, она до сих пор в рабочем состоянии.

В 1956 году любая техника казалась чудом. И все ждали этого чуда. А поскольку мало кто понимал различия между роботом и автоматом, появление в скором времени на улицах устройств для продажи воды считалось практически началом "светлого будущего", где кибернетические существа прислуживают человеку. Вот что писали в журнале "Юный техник: "Недалек тот день, когда на улицах появятся автоматы, которые нальют вам в бумажный стаканчик газированную воду с любым сиропом. В школу придут автоматы, торгующие карандашами и резинками, тетрадями и ручками, молоком в бумажных бутылочках и булочками... Они освободят от тяжелого труда много продавцов и будут обслуживать в любое время суток миллионы покупателей ".

Сбылось? Частично. В школу, к сожалению, никакие автоматы с карандашами и тетрадями так и не пришли. А жаль, все очень ждали.

Ну а самый популярный гаджет середины прошлого века — радиоприемник. В журналах активно публиковали схемы для сборки простейших компактных приемников, радиолюбители их старательно повторяли из доступных радиодеталей. Работали они большей частью на батарейках, аккумуляторы были большой редкостью, емкость же первых компактных батарей оставляла желать лучшего. Люди до сих пор бьются над вопросом, как же увеличить срок службы элементов питания. Зато в "Юном технике" еще в 1956 году эту проблему попробовали решить. В одном из номеров журнала была опубликована схема атомной батарейки, использующей стронций-90. Срок ее службы мог составлять 25 лет.

По причине дефицита, а также из-за отсутствия гаджетов как таковых советскому человеку приходилось мастерить их самому, призывая на помощь свою фантазию. Иногда получалось очень даже занятно. Вот, например, схема миниатюрного радиоприемника для наушников, опубликованная в приложении к журналу “Юный техник” (“ЮТ — для умелых рук”). Само устройство спрятано в корпусе массивной авторучки и выглядит весьма интересно.

За всеми современными новинками электронного мира следить успевает далеко не каждый. Совсем иначе дело обстояло всего несколько десятилетий назад. Советские граждане пользовались одним устройством по многу лет. В нашей подборке мы расскажем о самых легендарных советских гаджетах.

1

Видеомагнитофон «Электроника ВМ-12»

Веяния западной культуры середины 80-ых проникли сквозь «железный занавес», и советским гражданам удалось познакомиться с новинкой технического развития - видеомагнитофонами. Оказалось, можно смотреть фильмы, которые никогда не шли по телевизору.

В связи с нарастающей популярностью видеопросмотров было решено наладить выпуск советских видеомагнитофонов. Первым и единственным «видаком», произведенн ым в СССР, стал «Электроника ВМ-12».


Видеомагнитофон Электроника ВМ-12

У советских конструкторов отсутствовал опыт создания подобной техники, поэтому был скопирован зарубежный образец - японский Panasonic NV2000 (1975 г.в.). Оборудование и детали также закупили в Японии. Самостоятельно изготавливать только аналоги микросхем и плат. Результатом стал отказ от дистанционного управления.

«Электроника ВМ-12» позволяла записывать телепрограммы цветной или черно-белой трансляции, а также видеосигнал с видеокамер марки «Электроника». Кроме того, существовала функция записи сигнала с другого видеомагнитофона, полюбившаяся первым «пиратам», ускоренной или замедленной перемотки изображения и постановки на паузу. Загрузка кассеты осуществлялась в специальный выдвижной контейнер в верхней части корпуса. Устройство имело цифровые часы с таймером и механический счетчик прокрутки ленты.

Хотя изначально видеомагнитофон предназначался для эксплуатации гражданами, вскоре кооператоры открывают видеосалоны, предназначенные для коллективного просмотра кассет с американскими боевиками и триллерами. Если просматриваемое кино не нравилось большинству аудитории, его охотно меняли, вставив другую кассету.

Советский дефицит не обошел стороной и видеомагнитофоны. Они поставлялись в розничную сеть по цене 1200 рублей. Причем, чтобы стать обладателем первого советского ВМ, требовалось дождаться своей очереди на приобретение.

Параллельно существовала острейшая нехватка основного носителя видеомагнитофона - видеокассет. Для ее ликвидации пришлось наладить выпуск видеокассет собственного производства - они выпускались ПО «Свема» и обозначались так: «ВК-30» (VHS), «ВК-90», «ВК-120» и «ВК-180». Советские кассеты были в два раза тяжелее импортных, изготавливались из твердой и толстой, но очень хрупкой пластмассы и поражали цветовым разнообразием (красным, коричневым, белым и др.).


Самой популярной была пленка на 180 минут - она позволяла записать два фильма с удаленными титрами. Если длительность картины превышала 100 минут, остаток заполнялся частью какого-нибудь другого фильма, мультфильмами или клипами. Если кассета передавалась кому-нибудь для просмотра, то желательно было выломать пластмассовую заглушку - в этом случае записать что-либо на нее было нельзя.

«Электроника ВМ-12» выпускалась 11 лет (1984-1995) и долгое время оставалась практически безальтернативным устройством подобного рода. Гаджет имел ряд серьезных недостатков. Невысокое качество микросхем, резисторов, транзисторов вызывало отказы оборудования еще в период гарантийного срока. Незначительная поломка могла привести к порче видеокассеты.

Закат эпохи «ВМ-12» пришелся на середину 90-х, когда в страны бывшего СССР тысячами хлынули корейские и японские видеомагнитофоны.

Тем не менее, эпоха VHS-видео в СССР неразрывно связана с «Электроникой ВМ-12». Этот видеомагнитофон является рекордсменом по общему количеству выпущенных экземпляров.

Телевизор «Горизонт Ц-355-И»

Основным источником развлечений для граждан СССР долгие годы выступал телевизор. Представители старшего поколения и сегодня предпочитают смотреть новости и сериалы именно по «ящику».

Современные телевизоры поражают своими размерами и качеством изображения, однако еще совсем недавно пределом мечтаний считался добротный цветной телевизор. Например, такой как «Горизонт Ц-355-И».


Горизонт Ц-355-Д

Бывший Минский радиозавод, а ныне Холдинг «Горизонт» специализируется на выпуске с 1968 года. Из последних запомнившихся серий, производство которых было начато в СССР, выделяются модели Ц-355-Д и Ц-355-И.

Телевизоры «Горизонт Ц-355-И» комплектовались импортными кинескопами Toshiba. Это были кинескопы с углом отклонения лучей в 90 градусов, что не требовало их дополнительной регулировки. Диагональ была достаточно большой для того времени - около 20 дюймов.

Диапазон воспроизводимого звука - от 100 до 10 000 Гц. Телевизор имел высоту 44,5 см, ширину 64 см и глубину 46 см. Масса «Горизонта» составляла 27 кг.

Модель «Ц-355-И» предназначалась для демонстрации изображения как в цветной, так и в монохромной (черно-белой) передаче. Переключение каналов осуществлялось легким касанием клавиш, расположенных в правой части корпуса в количестве 6 штук.

Телевизор имел популярную в те годы опцию - возможность подключения видеомагнитофона. Для этого специально отводилась «шестая кнопка», воспроизведение на одном из пяти других каналов не гарантировалось.

Имелась возможность выключения звука и управления ручкой регулировки насыщенности и отключения (т.е. перевода в черно-белый режим) цвета, что позволяло устранить недостатки плохой цветопередачи.

«Горизонт Ц-355-И» был способен принимать телепрограммы в метровом диапазоне волн. После распада СССР некоторые каналы (например, НТВ) организовали вещание на дециметровой частоте. Для их приема требовалось подключение специальной антенны. Просмотр каналов НТВ, ТВ-6, «Культура», стоя рядом с телевизором и держа антенну в вытянутой руке, до сих пор является одним из ярчайших воспоминаний в жизни автора.

Телевизор «Горизонт Ц-355-И», предоставленный в распоряжении автора, был приобретен в 1988 году за 182 рубля.

Годы эксплуатации дают о себе знать: сейчас телевизору требуется около пяти минут на «разогрев» (в это время изображение «скачет» и отсутствует звук). Ручка громкости «шелестит», что не позволяет постоянно ею пользоваться.

За весь период работы он пережил лишь пару замен мелких частей, продемонстрировав таким образом, высокое качество сборки и устойчивость внутренних элементов к перепадам напряжения. Телевизор с 25-летней историей исправно демонстрирует несколько каналов, таких как «Euronews» или «TV-1000».

Фотоаппарат «Зенит-Е»

Увлечение фотографией было одним из популярных в СССР хобби. Самым массовым советским фотоаппаратом, заслужившим всеобщую любовь за простоту и высокое качество, был «Зенит-Е».


Фотоаппарат Зенит-Е с олимпийской символикой

В 1965 году Красногорский механический завод, расположенный в Московской области, приступает к выпуску однообъективного зеркального фотоаппарата «Зенит-Е». Новая модель была оборудована встроенным экспонометром, предназначенным для точного определения числа диафрагмы и времени выдержки. Это давало преимущества при использовании цветной пленки. Также в «Зените» применялось специальное зеркало, позволявшее следить за объектом съемки до начала фотографирования. позволял проводить фотосъемку далеких и близких объектов крупным планом.

Правда, «малый» вес фотоаппарата способен вызвать у нынешних фотографов легкую панику - «Зенит» весил от 870 г до 1 кг (в зависимости от объектива). Однако в этом были и плюсы: не требовалось дополнительных функций современных аппаратов вроде всевозможных «стабилизаторов кадра».

Основной рабочей частью «Зенита-Е» был один из двух объективов: «Гелиос-44-2» или «Индустар-50-2». Первый выпускался до начала 90-х годов и иногда до сих пор встречается у любителей классической фотосъемки.

Среди недостатков фотоаппаратов часто отмечали возможность засвечивания пленки в случае наведения объектива прямо на солнце. Основным элементом, требовавшим наиболее частой замены, была шторка затвора - у «Зенитов-Е» она была изготовлена из ткани.

Фотоаппараты «Зенит-Е» выпускались вплоть до середины 80-х годов: белорусский вариант выпускался с 1973 по 1986 годы. Помимо производства на КМЗ серия «Е» была освоена на Оптико-механическом заводе в г. Вилейка. Считалось, что качество аппаратов, выпущенных на КМЗ было выше, чем изготовленных в БССР, хотя к середине 80-х оно упало на обоих предприятиях.

Количество выпущенных фотоаппаратов данного типа до сих пор является мировым рекордом - более 15 миллионов штук. «Зениты-Е» активно поставлялись на экспорт, в том числе в Японию, США, Францию и Германию.

Для советских граждан «Зенит-Е» долгое время оставался относительно недорогой «зеркалкой». Аппарат с объективом «Индустар-50-2» стоил 77 рублей, с объективом «Гелиос-44-2» - 100 рублей, с олимпийской символикой (ограниченная серия) - 110 рублей.


Бабинный магнитофон «Айдас-9М»

Пользуясь современными MP3-плеерами, мы даже не можем вообразить, какие размеры имели советские магнитофоны. Они были такими массивными, что для переноски упаковывались в специальные чемоданы.

Одним из таких магнитофонов был настольный магнитофон «Айдас-9М», который производился Вильнюсским радиотехническим заводом «Эльфа».


Бобинный магнитофон Айдас-9М

Тех лет работали от полноценных электродвигателей: в 9М использовался КД-2, обеспечивавший скорость вращения ленты до 9.53 см/сек. Воспроизведение осуществлялось с катушек: одной катушки хватало примерно на 45-60 минут непрерывной записи / воспроизведения.

Устройсто было оснащено микрофоном для записи звука, который предназначался для любительской записи голоса и музыки. Имелась возможность записи звука с радиоприемника или граммофонной пластинки. Также можно было записать «тишину», то есть стереть старую запись без наложения на нее новой. Воспроизводимый диапазон частот составлял от 40 до 14 000 Гц. Выходная мощность достигала 1 Вт, динамический диапазон звуковых волн - 44 дБ. Мощность новинки равнялась 80 Вт. Габариты и вес - длина / ширина / высота - 400 х 300 х 185 мм, вес - 12 кг.

Выпускался магнитофон недолго - с 1966 по 1970 годы, но объявления о продаже этого раритета до сих пор можно найти в Интернете.

Катушечные магнитофоны производятся в мире до сих пор (например, фирмами Akai или Revox). Конечно, их характеристики сильно отличаются от возможностей «Aidas-9М» и других моделей тех лет. Настоящие ценители качественного звучания никогда не променяют такой магнитофон с увеличенной площадью ленты на современную «цифру».

Телефон с автоматическим определителем номера VEF TA-12

При отсутствии мобильной связи стационарный телефон был единственным источником внешней коммуникации. К моменту распада Советского Союза одним из лидеров по производству телефонов стал Латвийский государственный электротехнический завод (VEF), а одной из наиболее популярных моделей - VEF TA-12.


Это был довольно современный аппарат с кнопочным вариантом набора номера. Имелись кнопки сброса и многократного повторного вызова последнего набранного номера.

Обладал функцией простейшего программирования: можно было занести в телефонную книгу до 10 номеров. VEF не имел ограничений по количеству цифр набираемого номера. Длина последнего номера для автоматического повтора составляла до 20 цифр.

Громкость звонка регулировалась специальным ползунком. Удобной функцией была возможность отключения микрофона кнопкой «S». Теперь не требовалось закрывать ладонью микрофонное отверстие, чтобы сказать фразы, не предназначенные для ушей абонента.

К телефону можно было подключить внешнее вызывающее устройство. В днище аппарата была вмонтирован лоток, на который можно было положить лист бумаги и записывать на нем важные номера.

С расцветом кооперации и предпринимательской деятельности телефоны VEF TA-12 обрели сверхпопулярность. Дешевые, но чрезвычайно «умные» для тех лет, аппараты использовались в качестве телефонных станций. Так, они интегрировались в схему «секретарь-директор» и позволяли организовать спаренное включение через блокиратор. К телефону дополнительно подключалась абонентская высокочастотная установка, чтобы «уплотнить» выделенную абоненту линию еще одним каналом.

Однако самой необычной для жителей бывшего СССР стала функция автоматического определения номера. Официально завод не выпускал такие модели, но при желании можно было найти необходимые аксессуары (блок питания, плату и дисплей) и самостоятельно превратить телефон в аппарат с определителем номера.

Подробное описание процесса изготовления АОНа появилось в специализированных журналах «Радио» и «Радиолюбитель». Тонкая планка с логотипом латвийского завода легко вырезалась, а на ее место вставлялся дисплей с красным светофильтром. Светодиоды калькуляторного дисплея также были красными, что придавало экрану органичность и завершенность. «Достать» переделанный VEF TA-12 можно было на оборонном предприятии или в нелегальной мастерской.

У автора в конце 90-х тоже имелся аппарат VEF TA-12 с определителем номера. Он был прекрасным телефоном с яркой индикацией, громким полифоническим звонком, безошибочно определявшим звонки со стационарных телефонов г. Минска. В нем присутствовали такие полезности, как часы, календарь, будильник, память на десяток номеров, «черный» и «белый» списки, возможность озвучивания номера входящего вызова. Телефон сохранил полную работоспособность и даже сегодня может использоваться по прямому назначению.

Популярность модели VEF TA-12 объясняется его надежностью, простотой и возможностью модернизации.

Электропроигрыватель «Вега 106 Стерео»

В 80-е уже широко использовались стационарные и переносные магнитофоны, тем не менее, проигрыватели грампластинок и сами носители выпускались в СССР вплоть до его распада. Самым популярным был проигрыватель «Вега 106 Стерео», который выпускался Бердским радиозаводом (г. Новосибирск) с 1976 по 1981 годы.


Проигрыватель Вега 106 Стерео

На Западе в те годы уже появилось устройство совершенно нового формата - компакт-диск. На фоне блестящего диска, способного хранить информацию и воспроизводить ее без механического контакта с деталями проигрывателя, грампластинки выглядели довольно архаично. Производители CD-дисков справедливо указывали на отсутствие шумов и треска, возникавшего при прослушивании пластинок, и долговечность дисков, в разы превышавшую срок службы виниловых пластинок.

Сторонники «классической аудиошколы» презрительно отзывались о компакт-дисках, как носителях бездушной, безличной, «сухой» музыки. Однако, остановить победное шествие CD-дисков не удалось.

Но вернемся в 1976 год. Новая модель электропроигрывателя - «Вега 106 Стерео» относится к проигрывателям первого класса (всего их было пять: высший, первый, второй, третий и четвертый). Он предназначается для «высококачественного воспроизведения стереофонических и монофонических долгоиграющих пластинок».

В качестве обязательного условия полноценной работы указывалась необходимость подключения усилителя или иной звукоусиливающей аппаратуры. «Вега 106 Стерео» поддерживала возможность звукозаписи и воспроизведения на скорости 33 или 45 оборотов в минуту. Дело в том, что стандарт 33 оборота в минуту был более распространен, однако, многие импортные пластинки работали на скорости 45 оборотов в минуту.

Кроме того, уже тогда существовали прототипы современных аудиокниг - можно было приобрести спектакль или сказку, записанную на винил. Скорость воспроизведения в этом случае составляла 8,5 оборотов в секунду, а время записи увеличивалось до полутора часов.

Переключение скоростей производилось посредством двух кнопок управления. Если метки, нанесенные на вращавшуюся поверхность, сливались в один сплошной поток, значит, была достигнута нормальная скорость.

После этого можно было опускать головку, на конце которой находилась «вечная» алмазная игла высшего класса ГЗМ-043. Подъем и опускание магнитоэлектрической считывающей головки производилось с помощью ручного микролифта. Нажим иглы также регулировался при помощи системы противовесов. Воспроизведение осуществлялось в диапазоне частот от 20 до 16 000 Гц. Потребляемая мощность составляла 30 Вт. Вес установки в сборе составлял около 17 кг. Розничная цена долгое время оставалась неизменной - 160 рублей.


Проигрыватель «Вега 106 Стерео»

Электропроигрыватель «Вега 106 Стерео» был очень простым и незамысловатым аппаратом. Он была лишен многих «наворотов» (например, автоматического лифта или автостопа), но за простотой конструкции скрывалась долговечность и надежность - здесь практически нечему было ломаться. Испортиться могли только расходники (игла или магнитоэлектрическая головка), либо существовала опасность «заездить» долго использующуюся любимую пластинку. Впрочем, крупнейшая советская звукозаписывающая студия «Мелодия» выпускала пластинки до середины 90-х гг.

Индустрия виниловых дисков сейчас переживает второе рождение, которому обязана профессиональным ди-джеям - на дискотеках и крупных концертах по-прежнему крутятся пластинки. Кроме того, многочисленные фанаты и энтузиасты активно охотятся за классическими электропроигрывателями и виниловыми дисками, считая их эталоном звучания. А такие проигрыватели, как «Вега 106 Стерео», помимо всего прочего, служат их владельцам источником сентиментальных воспоминаний.

Холодильник «ЗиЛ-63»

Выпускались в СССР с конца 30-х гг. Однако, длительный перерыв, вызванный началом Великой Отечественной войны, не позволил наладить массовое производство для удовлетворения нужд населения.

Новый виток отечественных разработок приходится на начало 50-х гг. Выпускаются «вечные» модели холодильников «Саратов» и белорусские бытовые холодильники «Минск». Однако настоящим символом эпохи становится холодильник «ЗиЛ-63».


Холодильник ЗиЛ-63

К созданию новой переходной модели, призванной заменить неконкурентоспособный даже на внутреннем рынке «ЗиЛ-62», подошли со всей ответственностью. Была поставлена задача разработать проект трехкамерного холодильника повышенной комфортности с объемом 400 литров.

Специалисты «ЗиЛа» приобретают у американской компании Tecumseh ноу-хау на создание компрессора нового поколения. И это несмотря на напряженные отношения между двумя странами в сфере большой политики. Внешний вид также помогали разрабатывать американские дизайнеры из фирмы «Лоуи».

В ходе работ выяснилось, что обеспечить рабочий объем в пределах 400 литров на имеющихся производственных мощностях невозможно. Для этого требовалось возведение нового цеха и покупка дорогостоящего импортного оборудования. «Переходная» модель получила заводское обозначение «ЗиЛ-63» КШ-260 / 26, в котором цифра 260 обозначала рабочий объем.

После поступления в продажу холодильника первая очередь в Москве растянулась на пять лет вперед. Производство «ЗиЛ-63» окупилось всего спустя 3 месяца после запуска. В цифрах это выражалось так - каждый вложенный в «ЗИЛ» рубль дал отдачу в 3 рубля 7 копеек.

Холодильник поставлялся практически во все страны Юго-Восточной Азии и Африки (всего в 50 стран). Большинство холодильников работали по 30-35 лет, а отдельные экземпляры до сих пор встречаются на дачах и в деревнях. Планировалось, что новый холодильник будет выпускаться в течение 3-4 лет до завершения модернизации завода. Вместо этого «ЗиЛ-63» выпускался 12 лет (с 1976 по 1988 годы).

Среди инноваций, которые были использованы в холодильнике «ЗиЛ-63», можно выделить следующие:

Удобные регулируемые полки и новая конструкция внутреннего пространства, которые позволили более компактно размещать посуду и увеличили рабочий объем на 20 литров по сравнению с предыдущей моделью.
- дверца получила возможность регулировки и изменения угла открывания.
- подвижные катки, которые упростили транспортировку и установку холодильника. Эти инновации используются и в современных моделях.

Были у легендарной модели и недостатки: ручная разморозка и безнадежно устаревший к 1988 году, хотя и очень долговечный компрессор. Несмотря на все это, холодильник «ЗИЛ-63» на долгие годы стал эталоном высокого качества. Как удачно пошутил директор завода холодильников на замечание Госснаба о необходимости модернизации холодильника: «Покажите мне хоть одну свалку, где валяются наши холодильники, и я первым туда съезжу!»

Современные игры приносят их создателям миллиардные прибыли, сюжеты компьютерных «экшенов» напоминают сценарии фильмов. Совсем иначе дело обстояло в середине 80-х гг., когда игры были простыми и незатейливыми.


Электронная игра Электроника ИМ-02 «Ну, погоди!»

В то время и, собственно, электронных игр для советских детей тогда практически не существовало. Игровые автоматы «Морской бой» или «Снайпер» были единственным развлечением, доступным лишь в специальных местах (парках и т.д.).

После принятия в 1984 году постановления КПСС «О компьютеризации школьного образования в СССР» Министерство электронной промышленности решает организовать выпуск портативной электронной игры для детей.

Выход из положения нашелся быстро - скопировать портативную игру Nintendo EG-26 Egg из японской серии Nintendo Game & Watch. Стоит сказать, что ЖК-дисплей и компактный размер игры резко отличались от имевшейся в то время в СССР продукции.

Суть игры была очень проста. Знакомый по мультсериалу «Ну, погоди!» волк располагался в центре экрана с корзиной в руках. По углам экрана сидели курицы и непрерывно несли яйца, которые скатывались по лоткам. Управляя проворным волком, пользователь должен был собрать как можно больше яиц.

Скорость игры ускорялась, и собирать яйца от уровня к уровню становилось все сложнее. Волк набирал штрафные очки, если яйцо разбивалось, и из скорлупы выбегал цыпленок. При достижении 200 или 500 очков штрафные очки сгорали. По достижении 999 очков счетчик обнулялся.

У игры было два уровня сложности «Игра А» и «Игра Б». Играть на втором уровне было сложнее - яйца могли скатываться по четырем желобам одновременно, тогда как на первом - только по трем.

Девайс был оснащен часами с будильником, а во время игры также присутствовало звуковое сопровождение.

Игра предназначалась для детей от 7 до 16 лет, однако, играли в нее и взрослые, и дети. Никто никогда не пытался подсчитать, сколько часов провели советские дети за этой игрой. Этому, возможно, способствовал и распространенный миф, что по достижении 1000 очков, игра показывала некое подобие мультфильма с зайцем и волком.


Впоследствии под маркой «Электроника» были выпущены игры «Микки-Маус», «Шахматы», «Тайны океана», «Хоккей», «Охота», «Формула-1» и многие другие. До появления в нашей стране «Тетриса» и первых игровых приставок игры этой серии оставались неизменным спутником нового поколения.

Компьютер «Корвет ПК-8010»

О компьютерах серии «Корвет» принято отзываться пренебрежительно. В тот момент, когда уроки информатики давать меньше пищи для ума, чем получал школьник за домашним ПК, стало ясно, что место «Корветов» исключительно на свалке.

Однако эти хранят воспоминания о временах даже не 5.25-дюймовых дискет, а процессов запуска игр с магнитной ленты аудиокассет.


Компьютер Корвет ПК-8010

Считается, что персональные компьютеры «Корвет» были разработаны в рамках общего плана компьютеризации населения. Тем не менее, как и многие инновации в СССР, которые вначале носили характер разработок для военно-промышленного комплекса, прототипы «Корветов» планировалось использовать для изучения свойств низкотемпературной плазмы. Они должны были обрабатывать получаемые данные и хранить информацию. Впоследствии же было решено использовать данные ПК исключительно для обучения в школах.

Пример разработки советской «персоналки» служит прекрасной иллюстрацией тезисов об «извечном» отставании отечественной науки от западной. В качестве объекта копирования выступил американский ПК Radio Shack TRS-80, анонсированный еще в 1977 году. Это был самый распространенный и доступный в США ПК, прямой конкурент Apple II, стоивший 600 долларов.

Работы по созданию «Корвета» начались в 1985 году. Его разработчиками были сотрудники Института ядерной физики Московского госуниверситета: С. Ахманов, Н. Рой, А. Скурихин и О. Щербаков. После прохождения соответствующих испытаний и одобрения серийного производства, персональный компьютер «Корвет» начинает выпускаться на многих заводах (в т.ч. на Брестском ПО СВТ). Серийные модели поступают в продажу в 1988 году.

Рассмотрим характеристики «Корвета»: частота процессора - 2.5 МГц, память ОЗУ - 64 КБ, характеристики монитора - видеорежим текста (16 строк по 64 символа) и графики (512х256, 16 цветов), стандартный выход для подключения принтера, интерфейсы для подключения джойстиков.

Основным рабочим языком «Корвета» был Бейсик. Использовать можно было одну из двух операционных систем на выбор - МикроДОС или СР/М-80.

Нехитрая машина на долгие годы поселилась в классах информатики. Ее статус был официально закреплен Министерством образования СССР в качестве информационной платформы для обучения информатике.

Специально для использования «Корвета» в учебном процессе была разработана система КУВТ - комплекс учебной вычислительной техники. Она включала рабочее место преподавателя в виде компьютера с портом принтера и 15 ЭВМ, за которыми работали учащиеся. Эти и объясняется деление учащихся на два кабинета - учеников в классе, как правило, было около 30 человек. Данные по локальной сети передавались со скоростью 19.5 КБ/сек.

Несмотря на то, что запланированных объемов выпуска достичь так и не удалось, первый опыт будущие покорители киберсистем получали именно сидя за «запоздалыми» и «слабыми» машинами советского производства.

Судьба вещей, которые мы рассматриваем сегодня, достойна того, чтобы им позавидовать: их сделали в прошлом веке, им бог весть сколько лет, но они так и остались новыми. Они дожили до наших дней и попали в совершенно другой мир, который смотрит на них хоть и снисходительно, но с неподдельным интересом. И вдобавок – нашими глазами.

Конечно, кому-то покажется, что у нас слишком богатое воображение, но каждый вновь поступивший к нам ретро-аксессуар тут же вызывает какие-то ассоциации, а то и вполне конкретные картинки. Вот и в этот раз, распаковывая унылые серые картонки с «совковым» новьем, явственно вижу тех, кто десятки лет назад заплатил за них свои трудовые рубли и принес домой из магазина.

Вот невероятно счастливый заводской рабочий, целиком положительный гражданин – новоиспеченный владелец Жигулей-«шестерки». За восемь лет, что он «стоял в очереди» за ней, денег на сберкнижке накопилось больше, чем стоила Лада. К тому же на торговой площадке ему досталась машина без радиоприемника, а это еще минус почти полторы сотни. Вот он, стремясь потратить остаток, и прикупил складные колодки – пару упоров для колес. Эти устройства ему могли понадобиться только лет через пять, когда он изъездит свои родные шины до дыр и разрушения каркаса и начнет ставить запаску чуть ли не ежедневно.

А вот водитель-профессионал, недавно купивший с рук в личное пользование подержанный Москвич. Привыкшие к мощному автобусному рулю, его огрубевшие руки никак не подружатся с тонким ободом стильной москвичевской баранки, и он несказанно счастлив, что нашел в ближайшей «Галантерее» полезнейший предмет – оплетку для руля.

Молодого инженера – владельца Запорожца , купленного ему вскладчину тещей и родителями, – в его машине все устраивает. Пока Запорожец новый, других трат не предвидится, и на свои честно заработанные он купил роскошную вещь – шестидиапазонный приемник «Урал-авто 2». Можно было бы, конечно, «достать» радио и попроще, но попалась версия «Урала» как раз для ЗАЗов – как тут было устоять! К тому же и премия за сданный проект подоспела вовремя – будет теперь слушать «Бричмулу» и «Птицу счастья» по дороге на дачу…

Упор лежа

С волнением развязываем бантики на суровой бечевке, которой в прошлом веке перевязали что-то тяжелое и явно цельнометаллическое. Несколько противоречивое изделие с позиции маркетинга и практичности, но безупречное с инженерной точки зрения. «Колодки упорные автомобильные» предназначены «для предотвращения самопроизвольного движения легковых автомобилей при стоянке, подъеме передней или задней части автомобиля в процессе ремонта на дорогах с твердым грунтом и покрытием». Если пересказать уцелевший фрагмент инструкции народным языком, то колодки должны заменять обломок кирпича, который мы ищем на обочине всякий раз, когда хотим подпереть машину от «спрыгивания» с домкрата.

Колодки сделаны складными, благодаря чему занимают минимум места (габариты – 200×140х80 мм). Имеется ручка для извлечения упоров из-под колес, а с нижней стороны сделаны выступы-шипы, препятствующие выскальзыванию колодки из-под колеса на дороге с твердой поверхностью. Металл колодок защищен от коррозии добротным гальваническим покрытием (похоже, это кадмирование), а кроме того, торцевая, самая видимая часть упора окрашена красным – чтобы своим «сигнальным» видом напоминать водителю о необходимости забрать девайс из-под колеса перед стартом.

Год выпуска нам точно установить не удалось, но на сохранившейся части заводской инструкции мы нашли ссылки на ГОСТы 1968, 1974 и 1976 годов. Одна из колодок была опробована нами в деле: удобно, ничего не скажешь. Такая вещь вполне пригодится и нынешнему автомобилисту, в первую очередь – владельцам микроавтобусов и крупных внедорожников, которые при замене колеса не зафиксируешь первым попавшимся камешком. Да, собственно говоря, не в каждом городе сегодня найдешь хоть какой-нибудь камень в принципе.

Некожаный руль

Кажется, это был самый распространенный автомобильный аксессуар в СССР. Если меня не обманывает моя детская память, такие были в большинстве легковушек, которые в 70-80-х ездили по нашим улицам. Оплетка на руль из поливинилхлоридных нитей – это и дань моде, и лучшая эргономика, и возможность в определенной мере разнообразить скучный интерьер.

Впрочем, кажется, чаще всего этот аксессуар все-таки встречался в Москвичах. Ведь для Жигулей чуть позднее появились псевдокожаные чехлы руля на металлических кнопках, на солидных Волгах (как правило, «казенных») любой «улучшайзинг» воспринимался чужеродным, а у владельцев Запорожцев хватало других хлопот, нежели тюнинг баранки. Нам, пацанам, помню, поначалу думалось, что водители оплетали рули тонкими проводами в цветной изоляции. Мы-то в ту пору все поголовно увлекались плетением из такой проводки, сооружали себе авторучки, брелоки, каких-то человечков…

Нужно сказать, что несмотря на то, что мое детство пришлось на разгар моды на оплетки, в исходном, не натянутом на руль варианте я ее увидел только сегодня. Она представляет собой полоску плетения нужной длины, упакованную в типичный советский целлофан периода не позднее 1970-х – толстый, прочный и немного мутный. В комплекте – отдельный хлорвиниловый шнур для сшивания «плетенки» на обратной стороне руля, после того, как ею будет обернут обод.

Нужно признать, что руль в такой оплетке в самом деле удобнее обычного. Во-первых, чехол делает любую тонкую баранку образца 1960-х более толстой, что, как известно, удобнее для водителя. Во-вторых, благодаря множеству впадин и выпуклостей жесткий обод руля становится не таким скользким. Минус просматривается один: должно быть, в глубине оплетки вместе с грязью скапливалось немалое количество всяких недоброжелательных микробов. И это похоже на правду: один из имеющихся в нашем распоряжении раритетных рулей в оплетке действительно стоило бы хорошенько помыть.

Подогрев спины и прочего

Об автомобильных сиденьях с подогревом в восьмидесятые годы советские автомобилисты еще ничего не знали. Но текстильные электрогрелки бытового назначения (на 220 В) были во многих домах, поэтому автомобильная накидка с подогревом, выглядевшая аналогично, особого удивления не вызывала. Про такой «наворот» мы уже рассказывали и даже его испытывали.

Правда, в тот раз подопытный экземпляр был на четыре года моложе, а наша сегодняшняя грелка ЭГТА-12 У2 была выпущена во вполне благополучном 1988 году. Еще ту, первую, нам очень хотелось разобрать, чтобы узнать, какую технологию обогрева применили советские конструкторы. Но тогда мы обошлись без вскрытия, расчетным путем определив, что спины советских автомобилистов грели обычные медные проводники, выделяющие тепло из-за своей большой длины и малого сечения.

В этот раз наш подход к испытаниям был более суровым, и одну ЭГТА мы все-таки разрезали канцелярским ножом. Практика подтвердила теорию: внутри – никаких новомодных карбоновых нитей, только медь, переплетенная с грубой, почти брезентовой тканью, которая таким образом армирует тонкие проволочки нагревателя. То-то меня с самого начала насторожила строчка в инструкции, запрещающая изменять длину ведущего к гнезду прикуривателя провода… Теперь понятно, что его собственное сопротивление тоже «участвует» в работе нагревателя.

Еще одна важная подробность: стоила одна автогрелка в 1988 году 13 рублей. Надо сказать, немало, но с автомобильными аксессуарами в СССР такое случалось, поскольку сам автомобиль, как мы помним, отчасти был и предметом роскоши, а не просто средством передвижения.

Строго для ЗАЗа

Радиоприемник «Урал-Авто-2», пожалуй, был самым желанным электронным автомобильным гаджетом 1970—1980-х. У него было столько же (ну или почти столько же) диапазонов, как у домашних ВЭФов и «Меридианов» – целых шесть, а позднее и семь! В том числе три или четыре коротковолновых, на которых можно было ловить запрещенные, но всеми обсуждаемые тогда «вражьи голоса» – радио «Свобода», «Голос Америки», «Русскую службу BBC».

Одни принимали по ним «забугорный» взгляд на советскую действительность, вслушиваясь в малопонятные сентенции про положение дел с правами человека в СССР, другие – слушали хит-парады и обзоры музыкальных новинок Запада (если имя Сева Новгородцев вам говорит о чем-то, то вы меня понимаете). Другие, более понятные среднему гражданину СССР станции типа «Маяк» и «Юность», ловились на средних и длинных волнах. И только счастливые жители крупных городов могли принимать их на УКВ – в хорошем качестве (диапазон воспроизводимых динамиком частот порядка 125–10 000 Гц), равном сегодняшнему FM-вещанию.

И вот все это великолепие «Урал-Авто-2» приносил в салон автомобиля. О технических достоинствах этого построенного на микросхемах (1974 год!) радио, впечатляющих даже на фоне западных конкурентов, можно почитать в специализированных изданиях. Опираясь на свой опыт, мы скажем только, что аппарат добротно исполнен и в пору своей молодости «сканировал» эфир и воспроизводил пойманные передачи весьма и весьма достойно. О первой версии «Урал-Авто» мы не так давно рассказывали в отдельном материале .

Оба «Урала» отличались не только надежностью, высокой чувствительностью и прочими характеристиками, но и двойным назначением: после разблокировки ключом приемник мог выниматься из своей шахты в торпедо и использоваться как обычное носимое радио. Вторая версия модели стала более компактной, отсек с батарейками сделали съемным. В общем, пару лет назад мы очень обрадовались, когда купили в Интернете новый комплект «Урал-Авто-2», причем в редкой версии – для автомобиля ЗАЗ-968М , а не для ижевских Москвичей.

Урал Авто: модели первого и второго поколения

Урал Авто: модели первого и второго поколения

В коробке мы нашли собственно радио, так называемую кассету подвеса для него (иначе говоря, шахту), громкоговоритель с панелью-кронштейном, пристегивающийся блок для батарей и немного проводов. Все рассчитано на крепление под торпедо «эмки» – Запорожца последней модификации, в том числе – и облицовка шахты, оформленная в соответствии со стилем мягкой панели «Запика».

Урал Авто 2 и его батарейный отсек

Полный комплект Урал Авто 2

Урал Авто 2 комплект для ЗАЗ 968М

Урал Авто 2 кассета подвеса для ЗАЗ 968М

Урал Авто 2 кассета подвеса для ЗАЗ 968М

Батарейный отсек Урал Авто 2

Батарейный отсек Урал Авто 2

Впечатления: ключи для запирания радио от хищения чересчур внушительны, а пластик облицовки шахты, напротив, не блещет качеством, и даже в инструкции оговорено условие: не нагревать отделку выше 50 градусов.

Такова же и панель, в которой крепится 5-ваттный динамик (в инструкции она называется экранной). Больше всего понравился сам приемник: четкие фиксации кнопок и ручек, продуманный дизайн шкалы, выходы для антенны, внешнего питания, магнитофона и наушников. Точности подгонки колен телескопической антенны позавидовали бы и японцы – даже ручка движется мягко и почти благородно. А эта великолепная отделка хромом! Но…

Именно обилие хрома и вызвало первые подозрения. Для изделия 1990 года (дата выпуска согласно паспорту) его было явно многовато. Копнули поглубже – так и есть! В комплект «Урал-Авто-2» позднего советского периода интернет-продавец положил нам приемник самой первой серии (1974—1985 гг.)! Поведясь на редкость второстепенных деталей комплекта, мы чуть не обманулись с главным. Но как выяснилось, первую версию «Урал-Авто-2» знатоки ценят выше, чем другие три поколения этого радио, за восемнадцать лет выпуска пережившего несколько апгрейдов.

Естественно, напоследок мы не могли удержаться, чтобы не подключить столь яркое приобретение к питанию. Есть! После всего, что мне рассказали об этой модели знатоки электроники и мастера телерадиоателье, я даже не особенно удивился, когда этот отделанный хромом и сталью девайс заговорил вдруг голосом модного ныне ведущего. Пощелкал кнопками, покрутил ручки… Типичная картина современного эфира: в двух местах обрывки русской речи на средних волнах, сплошь арабские переливы на коротких, тишина на длинных и пара «звуковых дорожек» от телепрограмм под кнопкой УКВ. В общем, старина «Урал», для твоего тридцатника все равно неплохо – спасибо!

P.S. «Севаоборот» я на него, конечно, тоже не поймал – но если бы это была самая большая наша потеря с тех старых добрых времен…